Николай Баранов, ветеран забытой афганской войны, требует положенную «ветеранскую» надбавку к пенсии — тысячу двести десять рублей. Но надбавку отменили. Бывший комроты узнает об этом в годовщину гибели своего сына. Тысяча двести десять рублей замкнули цепь горьких событий.
Оскорбленное достоинство, чувство вины и безысходности толкают офицера на страшный поступок. Поступок, который может оправдать только безумие, помноженное на отчаяние. Впрочем, это еще вопрос — он безумен в этом «нормальном» мире или «нормальный» мир сошел с ума от равнодушия?